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Семья 


Семья Костриковых жила в маленьком домике, похожем 
на деревенскую избу. Семья была небольшая: отец, мать 
и трое ребят — Анюта, Лиза и Серёжа. 

Анюта была старшая, ей было восемь лет, маленькой 
Лизе — пять, а Серёжа был средний, ему было семь лет. 

Жили Костриковы бедно. Отец постоянной работы не 
имел. В городке Уржуме заводов и фабрик не было; кругом 
только густые сосновые леса и болота. Напрасно отец ходил 
по городу искать работу. Если работа и случалась, то гро¬ 
шовая: кому кухонный стол сделать, кому сапоги починить, 
кому на старую бочку обручи набить. Не раз отец возвра¬ 
щался под вечер домой усталый и грустный. 

Однажды пришёл он, сел на табуретку и задумался. 
Обвёл глазами комнату с потемневшими от старости сте¬ 
нами. В углу деревянная скрипучая кровать, — того и гляди 
развалится. На стене ходики висят. Старые, почти не видно 
цифр. Окна покосились. Пол кривой. Ребята босые... 

— Видно, придётся идти искать работы в другие края! 
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На следующее утро отец стал собираться. Взял с собой 
мешок, палку, каравай чёрного хлеба на дорогу. Обнял 
жену, ребятишек и пошёл. 

— Может, заработаю на лесопильном заводе в Вятке 
немного деньжонок!.. Ждите меня — месяца через три 
вернусь! 

Остались они одни. Не было дня, чтобы мать не спраши¬ 
вала старика-почтальона: 

— А нам писем нет? 


4 












— Пишут, — отвечал почтальон и проходил мимо ко- 
стриковского дома. 

Прошло три месяца. Отец не возвращался и не слал 
писем. 

Тогда мать побежала к знакомому писарю написать 
письмо мужу. Сама она ни читать, ни писать не умела. 

Писарь написал. Письмо отправили в Вятку, но ответа 
от отца не получили. 

— Что же это там с ним стряслось? — беспокоилась 
и горевала мать. 

Напрасно чуть не каждый день Серёжа с сестрёнками 
выбегал к воротам смотреть, не идёт ли отец. 

Прошло лето. Прошла дождливая осень. Начались пер¬ 
вые зимние заморозки, но отец так и не вернулся. 

— Верно, заболел да в больнице помер или, может, 
на лесопилке в машину попал. Как теперь жить будем? 
Не стало у нас работника, — говорила мать и плакала. 

Анюте было жалко отца, и она тоже плакала. Маленькая 
Лиза приставала с расспросами: 

— Мам, чего плачешь? Голова болит? 

— Ой ты, маленькая моя дурочка, — гладила её по го¬ 
лове мать. 

Серёжа молча поглядывал на мать и вздыхал. 

Раз, за обедом, когда мать, не дохлебав постных щей, 
положила ложку на стол и заплакала, Серёжа слез с табу¬ 
ретки и подошёл к ней. 

— Не плачь, мам, — сказал он тихо. — Я на работу 
пойду. 

Мать крепко прижала к себе Серёжу и ничего не от¬ 
ветила. 

Работать пошла она сама. Пошла стирать к богатым 
людям, мыть у них полы, убирать к праздникам. 

Здоровье у матери было слабое, она частенько прихва¬ 
рывала. От тяжёлой работы ей стало ещё хуже. 

Как-то раз в холодный ветреный день мать простудилась 
на реке. Она полоскала бельё богатой купчихи Шамовой. 
Белья было много — три большие плетёные корзины. Мать 
полоскала бельё на холодном ветру до позднего вечера 
и очень прозябла. 

Она еле-еле пришла домой. 
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Маленькая Лиза и Серёжа уже спали, Анюта ждала 
мать и тоже дремала. 

— Плохо мне что-то, — сказала мать и, не раздеваясь, 
прилегла на лавку. 

— Что с тобой, мам? — нагнулась над матерью Анюта. 

Мать в ответ только застонала. Анюта взяла мать за 
руку. Рука была горячая, как кипяток. 

Анюта очень испугалась и побежала к бабушке. 

Бабушка жила в няньках на главной, Воскресенской, 
улице у чиновника Перевозчикова. 

Анюта долго не решалась войти в красивый белый ка¬ 
менный дом. На окнах висели кружевные занавеси. В одном 
окне горел розовый свет, в другом — голубой. 

В раскрытую калитку Анюта видела, как во дворе на 
цепи бегала большая лохматая собака. Она громко лаяла 
и бросалась на Анюту. Анюта не знала, что ей делать. На 
лай собаки вышел дворник. 

— Тебе, девочка, что надо? 

— Бабушку, — сказала Анюта и заплакала. 

Дворник провёл её к бабушке. 

— Бабушка, пойдём к нам! Мама заболела, — сказала 
Анюта. 

— Не плачь, пойдём! — ответила бабушка и вытерла 
слёзы на лице Анюты. 

Бабушка надела большую тёплую шаль и пошла вместе 
с внучкой. Обратно к своему хозяину Перевозчикову она 
уже не вернулась. Бабушка осталась ухаживать за больной 
и присматривать за ребятами. 

Ребята, чем могли, стали помогать ей: Анюта бегала 
в лавку, Серёжа лучинки и щепочки для самовара во дворе 
собирал. Только маленькая Лиза всем мешала — то у ба¬ 
бушки вертелась под ногами, то принималась скакать и пры¬ 
гать по комнате. 

— Не шуми, Лизутка, мама больная, — говорила ба¬ 
бушка. 

Но Лиза была маленькая и не понимала. Она залезала 
к больной матери на постель и просила мать рассказать 
ей сказку. 

— Жил-был на свете распрекрасный Иван-царевич... — 
начинала шёпотом мать. Громко говорить ей было трудно. 
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«Может, и поправится»,—думала бабушка. 

Но мать не поправилась. 

С каждым днём ей становилось всё хуже и хуже, и через 
два месяца она умерла. 

Похоронили мать на старом уржумском кладбище, 
в дальнем конце у деревянной ограды. 

— Пока я жива, вас, сирот, не брошу! — сказала ба¬ 
бушка, когда они после похорон матери вернулись домой. 

И бабушка стала жить с ребятами. 


Ворота и баранка 


На одной и той же улице, а по-разному люди живут. 
У главного приказчика из шамовской лавки мальчишки 
даже в будни в сатиновых рубашках ходят, а в воскресенье 
мать надевает им голубые шёлковые. Каждый день эти 
мальчишки вкусное едят — то мятный пряник-рыбку, то 
конфетину в розовой бумажке, перевитую золотой ниточ¬ 
кой, а то у ворот дома камнем грецкие орехи колют, и не про¬ 
стые орехи, а посеребрённые, которые на ёлку вешают. 

А игрушки какие у них! Конь большой, деревянный, 
с бархатным красным седлом. Тележка с железными колё¬ 
сами... 

Серёжа Костриков на той же Полстоваловской улице 
живёт, а вот нет у него ни голубой шёлковой рубашки, ни 
мятной рыбки, ни серого в яблоках коня. 

Есть у него игрушки! Мячик, сшитый из тряпочек, кото¬ 
рый не прыгает, и деревянные чурбачки — их знакомый 
плотник принёс Серёже. В эти игрушки они играли с това¬ 
рищем Санькой, который живёт с ним в одном доме. А те¬ 
перь Санька заважничал и играть не хочет. У Саньки есть 
то, чего нет у Серёжи: у Саньки есть букварь... 

Ему девять лет, и он уже ходит в школу с полотняной 
сумкой через плечо. Санька гордится своим букварём и тем, 
что он ученик. 

Выйдет во двор, сядет у сарая на брёвна, раскроет бук¬ 
варь и начнёт: «Маша варила кашу. Мама любит Машу». 
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Во весь голос читает Саня, чтобы и на улице все слышали 
и знали, какой он большой грамотей. 

Серёжа садится на брёвна поближе к товарищу. Загля¬ 
дывает через руку в букварь и шевелит губами — тоже как 
будто читает. Очень ему обидно, что у него нет такого бук¬ 
варя, как у Саньки. 

— Сань, научи, — просит Серёжа. 

— Мал ещё. Тебе только семь годов, — отвечает Санька 
и опять снова своё: — «Маша варила кашу. Мама любит 
Машу». 

— Дай букварик подержать, а? — скажет Серёжа. 

Санька даст букварь, а сам усмехается: всё равно ни¬ 
чего не поймёшь, раз азбуки не знаешь. 

Серёжа листает букварь, картинки и буквы разгля¬ 
дывает. 

Разные буквы в книжке. Вот большие, чёрные, толстые, 
а вон буквы высокие и тонкие — ровно палки, а сверху 
точки, а вон буковки маленькие, с закорючками, с хво¬ 
стиками. 

— Сань, какая это? — спрашивает Серёжа. 

— Которая? — нагибается над букварём Саня. 

— Вот эта, на ворота похожая. 

— Тоже сказал! На ворота! — смеётся Саня. — Это 
«пы». 

— «Пы», — повторяет Серёжа. — А вот эта? — И он 
указывает пальцем на вторую букву. 

— Это «о»! 

Серёжа недоверчиво косится на товарища, — может, 
нарочно говорит! 

— «О»? Ровно баранка! 

— Буква «о» всегда круглая, — важно отвечает Саня. 

— Гляди-ка, Сань, а это полбаранки! 

— Это не полбаранки, а «сы». Ну хватит! Научился! 
А то учёней меня будешь, — говорит Санька и отбирает 
у Серёжи букварь. 

Серёжа исподлобья смотрит на Саню. 

Тоже, товарищ называется, — показал три буковки 
и больше не хочет! Наверно, букваря ему жалко... Что он — 
съест его, что ли, или запачкает? Он руки хорошенько о ру¬ 
башку вытер, когда букварь взял. 






Серёжа бежит к бабушке: 

— Бабушка, купи мне букварь! 

Бабушка молча стирает бельё в корыте. 

— Бабушка, купи! Я читать буду, как Санька,—дёр¬ 
гает Серёжа бабушку за фартук. 

— Где нам книжки покупать — на хлеб не хватает, — 
говорит бабушка и так сильно встряхивает мокрым поло¬ 
тенцем, что на Серёжу летят мыльные брызги. 

Но Серёжа не отстаёт. 

— Бабушка, купи, я уже три буквы знаю, — просит он 
и вдруг, схватив с шестка уголь, пишет на печке большую 
кривую букву, похожую на ворота. 

— Вот! Это «пы»! — говорит он гордо. 

— Ах ты разбойник, ты что же это печку пачкаешь? — 
кричит бабушка и дёргает Серёжу за ухо. 

Серёжа вырывается от бабушки и выскакивает во двор. 

Здесь ему места хватит! Пиши, сколько тебе захочется, 
и бабушка ругать не будет. 

Он трёт ухо, потом бежит к сараю и берёт старую мет¬ 
лу. Перевернув её, он старательно выписывает на земле 
две кривые огромные буквы: «О», круглое, как баранка, 
и «П», похожее на ворота. 


Есть нечего 


Серёжина бабушка была очень старая: ей было восемь¬ 
десят два года. Она уже плохо видела, а когда подметала 
пол, то не раз потирала поясницу. 

— Трудно мне нагибаться стало! Ой, трудно! — взды¬ 
хала бабушка. 

— Давай подмету, — говорил Серёжа и брал у бабушки 
веник. Он так старался, так размахивал веником, что ба¬ 
бушка начинала ворчать: 

— Экую пылищу поднял! Отдай веник Анюте, пусть она 
подметёт! 

Сестра брала веник и подметала осторожно и чисто, 
не оставляя мусора под столом и табуретками. 
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Анюта не только пол мести умела, но и щи сварить могла 
и бельё постирать. 

С ней бабушка отпускала Серёжу даже на речку. 

Серёжа очень любил ходить с сестрой на Уржумку. 
Анюта тащила корзинку с бельём, а он шёл рядом и дер¬ 
жался за край корзины. На реке Анюта пробиралась по ка¬ 
мешкам туда, где вода была чище, глубже, а Серёжа оста¬ 
вался на берегу. Он собирал ракушки, строил из песка за¬ 
пруду и посматривал на сестру. 






— Не потони, Нютка! — кричал он сердито, когда се¬ 
стра слишком низко наклонялась над водой. 

Иной раз Серёжа глядит-глядит, не выдержит и отпра¬ 
вится по камешкам к Анюте. 

— Ты зачем здесь? — обернётся сестра. 

— Я буду тебя за юбку держать, чтобы не потонула! 

И, стоя на соседнем камне, Серёжа крепко держит сестру 
за подол до тех пор, пока она не выполощет бельё. 

Анюта сердится и грозит пожаловаться бабушке. Но ко¬ 
гда они возвращались с реки, Анюта ничего не говорила ба¬ 
бушке — она жалела её. И так у бабушки забот много: ре¬ 
бят обшить и обмыть надо, за водой на речку сходить, козу 
Шимку подоить. С самого утра начинались у бабушки хло¬ 
поты и беспокойства. Утром, когда она ставила на стол чу¬ 
гунок с горячей картошкой, лицо у неё было строгое и груст¬ 
ное. Картошка и та была считанная. А о хлебе нечего было 
и говорить. 

Чёрный хлеб бабушка делила на маленькие кусочки. 
Каждому кусочек с пол-ладошки, три раза в день по одному 
кусочку. 

— Чёрного хлеба и того нет вдосталь. А ведь недолог 
мой век — помру. Что с вами тогда будет? — горевала ба¬ 
бушка. Она и соседке, Санькиной матери, не раз говорила 
об этом. 

— Отдала бы ты ребят в приют, — советовала сосед¬ 
ка. — Пусть твой хозяин Перевозчиков за них похлопочет. 
Ведь ты у него десять лет прожила. Всех детей его вы¬ 
нянчила. 

Но бабушка всё откладывала. 

«Может, как-нибудь перебьёмся, — думала она. — Не¬ 
ужели отдавать родных внуков в приют! Приют он приют 
и есть! Не лучше тюрьмы. Ходи на цыпочках, начальства 
бойся — наказывают в приюте. Правда, кормят досыта, да 
что из того! Дома хоть впроголодь, да всё своё!» 

Но как ни тянула, как ни откладывала бабушка, а идти 
ей к чиновнику Перевозчикову всё-таки пришлось. 

Как-то утром стала она козу доить. Старая была коза 
Шимка. Вся надежда на неё была, но не дала коза ни ка¬ 
пельки молока. Картошки полчугунка осталось. И хлеба 
купить не на что — хоть бы грош медный был в доме! 
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Вернулась из сарая бабушка в дом. Ребята уже встали. 

— Баб, дай хлеба! —закричала маленькая Лиза и 
стала цепляться за бабушкину юбку. 

«До чего дошли — есть нечего», — подумала бабушка 
и стала молча одеваться. 

— Ты куда, бабушка? В лавку? — закричала Лиза. 

— В лавку, — ответила бабушка, а сама пошла к своему 
старому хозяину просить за внуков. 

Долго ждали ребята в тот день бабушку. Вернулась она 
только под вечер. Бросился к ней Серёжа. 

— Чего, бабушка, купила? 

— Ничего не купила, — сказала бабушка и стала сни¬ 
мать головной платок. 

Она пошла в сени, принесла оттуда холодную картошку 
и разделила по три картофелины на человека. Тут тебе обед, 
тут и ужин! 

Не сказала бабушка в этот вечер ни слова ребятам 
о приюте. Чего их раньше времени расстраивать! Вот будет 
ответ, тогда другой разговор. 

Несколько раз ходила бабушка за ответом. 

А ребята словно чуяли беду. Соберутся у калитки и под¬ 
жидают бабушку. 

Всегда бабушка возвращалась от хозяина хмурая, мол¬ 
чаливая, а в последний раз пришла довольная. 

— Ну, ребятишки, теперь полегче жить будет. — Ба¬ 
бушка села на лавку, а ребята стали вокруг. — Не прокор¬ 
мить мне вас троих, одного приходится в приют отдать. 

— Кого отдать в приют? — спрашивает Анюта. 

— Серёженьку. 

Серёжа, как услышал, затрясся весь и заплакал: 

— Не хочу в приют! Не пойду! Всех отдавай! 

— Не берут всех, — сказала бабушка. — Анюта вели¬ 
ковата, Лизутка маловата, а вот твои года подходящие. 

— Бабушка, милая, не отдавай в приют, — опять запла¬ 
кал Серёжа. 

И сама бабушка чуть не заплакала: жалко ей Серёжу, 
а делать нечего. 

Пришлось ему идти в приют. 
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Б приюте 


Бабушка привела Серёжу в приют. Их встретила приют¬ 
ская начальница. Высокая, худая, в очках на чёрном шну¬ 
рочке. Синяя юбка у начальницы шуршит, как бумага. 

— Ты послушный мальчик? — спросила начальница. 

— Послушный, послушный, — закивала бабушка. 

— Новенький пришёл, новенький пришёл! фыркнул 
кто-то сзади. 

Серёжа оглянулся. 

Маленькая бритоголовая девочка в сером платье просу¬ 
нула голову в дверь, а над ней ещё чья-то голова торчит. 
Тоже бритая, с круглыми чёрными глазами. 

Не поймёшь — не то девчонка, не то мальчишка. 

Иди с ними во двор играть, — сказала начальница. 

Серёжа пошёл во двор. Здесь его обступили приютские. 

— Ты откуда такой головастый? - спросил его бритый 
мальчишка с чёрными глазами. 

— А ты губастый! — обиделся Серёжа. 

Он никогда не ссорился с мальчишками на улице. А здесь 
не успел прийти и сцепился. 

— Я губастый? — закричал приютский. — Я тебе пока¬ 
жу губастого! — Он надул свои толстые губы и бросился 
на Серёжу. 

— Юлия Константиновна, Васька дерётся! — зашумели 
приютские. 

Начальница появилась на крыльце. 

— Иди сюда! — строго сказала она Ваське и поправила 
на очках шнурочек. 

«Ни за что здесь не останусь», — подумал Серёжа и по¬ 
бежал к калитке. Он распахнул её и выскочил на улицу. 

— Юлия Константиновна, Юлия Константиновна, но¬ 
венький убежал! 

Приютские бросились ловить Серёжу. Они схватили его 
и с криком потащили обратно во двор. 

Серёжа вырывался изо всех сил, но ребят было много. 
Калитка захлопнулась. Один из приютских запер её на 
щеколду. 

— Пустите меня — всё равно убегу! Пустите, ну! 
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— Не убежишь!.. Ты теперь приютский, — сказал 
Васька. 

— Я не приютский, я свой. Меня домой бабушка за¬ 
берёт,— ответил Серёжа. 

— Как же, жди! — захохотал Васька. 

Серёжа всё время стоял неподалёку от ворот и не спу¬ 
скал глаз с калитки. 

Вот сейчас откроется калитка, войдёт бабушка и скажет: 
«Пойдём, Серёженька, домой!» 

Но бабушка не шла. 

Наступил вечер. Приютских повели ужинать. А Серёжа 
так и не дождался бабушки. 

«Сегодня, наверно, стирка у ней, а вот завтра утром 
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придёт», — утешал себя Серёжа. Но и утром бабушка не 
пришла, не пришла она и на третий, и на четвёртый день! 

Понемногу он стал привыкать к приюту. К одному только 
никак не мог привыкнуть: к тому, что ребята жили не¬ 
дружно, ссорились из-за каждого пустяка. То и дело во 
дворе и в доме раздавались голоса: 

— Юлия Константиновна, он дерётся! 

— Юлия Константиновна, он без спросу книжку взял! 

— Юлия Константиновна!.. — И так с утра до вечера. 

На восьмой день жизни в приюте с Серёжей за обедом 
случилось происшествие. 

Приютские ели из глиняных чашек — пять человек из 
одной чашки. В этот день на обед были постные щи со снет¬ 
ками и пшённая каша. Серёжа был дежурный. Когда щи 
съели, он пошёл за кашей. Кухарка Дарья наложила ему 
полную чашку. Он взял чашку обеими руками и осторожно 
понёс. 

Ребята ждали его и от нетерпения стучали по столу дере¬ 
вянными ложками. Серёжа был уже близко, как вдруг 
сбоку вывернулся рыжий Пашка и толкнул его. Чашка вы¬ 
пала из рук Серёжи и разбилась, каша рассыпалась по полу. 

Ребята выскочили из-за стола и окружили Серёжу. Они 
бранили его: 

— Растяпа! Не мог каши принести! 

На крик прибежала Юлия Константиновна. 

— Что случилось? Почему такой шум? 

— Новенький чашку разбил, — сказал кто-то из при¬ 
ютских. 

— Какой медведь! — рассердилась Юлия Константи¬ 
новна. — Это вы мне так все чашки переколете! Станешь 
после обеда на колени! Впредь будешь аккуратней. 

После обеда, когда все ребята разошлись, Серёжа стал 
на колени посреди столовой. К нему подошёл губастый 
Васька. 

— Чего ж ты Юлии Константиновне не сказал, что тебя 
Пашка толкнул? Ему бы попало! 

— Он ненарочно! Держал бы я чашку крепче — не 
разбил бы! 

— Ну и стой за него! — захохотал Васька и выбежал 
из комнаты. 
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Минут через десять в столовую боком вошёл смущён¬ 
ный Пашка и, ни слова не говоря, стал на колени рядом 
с Серёжей. 

— Ты чего? — спросил Серёжа. — Юлия Константи¬ 
новна наказала? 

— Нет, я сам... Я хочу с тобой стоять, — ответил Пашка. 


Лёшка и Васька 


Приют, в который попал Серёжа, назывался «Дом при¬ 
зрения малолетних сирот». 

В приюте своей школы не было, и приютские учились 
вместе с городскими ребятами в приходской школе на Вос¬ 
кресенской улице. В одном классе с Серёжей учился город¬ 
ской мальчишка Лёшка, сын главного приказчика купца 
Шамова. 

Лёшка называл себя атаманом, а своих двух прияте¬ 
лей — разбойниками. 

Озорной Лёшка со своими «разбойниками» никому не 
давали проходу в школе. Особенно они досаждали приют¬ 
ским. В переменки «атаман и разбойники» подставляли 
приютским ножки, щипали и дёргали их за уши. Когда при¬ 
ютские шли по улице, Лёшка корчил гримасы и кричал 
во всё горло: 

— Приютская вошь, куда ползёшь?! 

— Лови-держи! — кричали «разбойники» и хватали 
приютских. 

Плохо было тому, кто ноги не унёс! Изобьют «разбой¬ 
ники» приютского, в снегу выкатают да ещё сумку с кни¬ 
гами в чужой двор забросят. 

Однажды после уроков «атаман с разбойниками» напали 
на Серёжу и двух приютских. Приютские сразу бросились 
наутёк. Серёжа остался один посреди улицы. Лёшка под¬ 
скочил к нему и сбил с него шапку. 

— Дай ему, дай! — закричали «разбойники» и стали 
подбрасывать Серёжину шапку ногами. Серёжа шапку 
у них не отнимал. Он стоял на месте, наклонив большую. 
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коротко остриженную голову, и тяжело дышал. Лёшка раз¬ 
вернулся и ударил его кулаком в грудь. Серёжа шагнул на¬ 
зад, потом вперёд; коленки у него подогнулись. 

— Прощения просит! — заорали «разбойники». 

Но в эту минуту Серёжа с размаху ударил Лёшку голо¬ 
вой в живот. 

— Ай! — закричал Лёшка и хлопнулся на спину. Се¬ 
рёжа, не дав ему опомниться, навалился на него всем телом. 

Лёшка задёргался, начал вырываться, но Серёжа дер¬ 
жал его крепко. 

— Пусти! — завопил Лёшка на всю улицу и стал пи¬ 
наться ногами. 

— А будешь драться? 

— Пусти! 

— А будешь?.. 

— Пу-сти-и-и! Слышишь, пу-сти! 

Лёшка завертел головой, ища глазами своих «разбой¬ 
ников». А «разбойники» стояли у забора, разинув от удив¬ 
ления рты. 

— Говори — будешь? Будешь? -— не отставал Серёжа. 

— Не буду, — наконец ответил Лёшка. 

— Смотри у меня, — сказал Серёжа и поднялся с земли. 
Он не торопясь стряхнул снег с пальто и валенок и огля¬ 
нулся по сторонам. 

С другого конца улицы бежали приютские. Они всё ви¬ 
дели из-за угла. Один из них поднял Серёжину шапку, смах¬ 
нул с неё снег и подал Серёже. Они взяли Серёжу под руки 
и отправились в приют. 

А Лёшка стоял у забора и ругался со своими «разбой¬ 
никами». 

— Чего же вы смотрели, когда он на меня накинулся? — 
кричал Лёшка и сжимал кулаки. 

— Мы думали, ты один справишься. Он маленький. 

— Маленький, да удаленький, — буркнул Лёшка. 

Весь вечер в приюте только и было разговоров что 
о Серёже. 

— А Костриков ему как даст!.. Как даст!.. — захлёбы- 
ваясь, рассказывали приютские. 

— Теперь мы им покажем! — смеялись и радова¬ 
лись они. 
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Только Васька Новогодов хмурился. До прихода этого 
Кострикова его, Ваську, все приютские считали самым силь¬ 
ным и самым смелым мальчишкой. А теперь? 

Что ж, он на втором месте должен быть? 

Нет! Никогда и ни в чём Васька этому новенькому не 
уступит! 

Но уступить Ваське пришлось. На другой день, в вос¬ 
кресенье, приютские пошли играть в снежки и кататься 
с горки 

Гора у приютских была плохая, невысокая и во дворе. 
Только разъедешься, тут тебе и стоп — прямо в забор 
упрёшься. 

Была настоящая гора, сразу за забором, на реке, вы¬ 
сокая, ледяная, только кататься с неё было нельзя. Эту гору 
облюбовал себе Васька и никого на неё не пускал. 

— Это моя, Васькина, гора! — кричал он и размахивал 
кулаками. 

Ребята знали, что с Васькой лучше не связываться. Он 
не только поколотит, но и укусить может. Раз он куснул 
за ухо приютского Пашку, когда тот в столовой по ошибке 
взял его ложку. 

Нет, уж лучше Ваську не трогать! И приютские катались 
со своей горы. 

Так было и в это воскресенье. 

Васька катался с высокого обледенелого берега с ги¬ 
каньем и свистом. Трое приютских стояли в сторонке. 

Эх, хоть бы разок прокатиться с Васькиной горы! Вот 
так же, как он, сесть на рогожку, ноги в стороны — и вниз, 
до самой середины Уржумки! 

Вдруг к горе подошёл Серёжа. 

Васька только что скатился с горы и топтался внизу, 
стряхивая с себя снег. 

Серёжа с минутку постоял на горе и вдруг не спеша на¬ 
чал расстилать свою рогожу. Санок у приютских не было. 

— Не езди: от Васьки попадёт! — закричали хором 
ребята. Но Серёжа не слушал их, он уже вихрем летел с об¬ 
леденелого берега. Только снежное облако взметалось за 
ним вслед. 

— Поехал, поехал! — визжала и прыгала приютская 
Зинка. 
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Что было на реке у Серёжи с Васькой, так никто и не 
узнал, только с реки Васька прибежал сердитый и зарёван¬ 
ный. Под мышкой у него торчала свёрнутая в трубку ро¬ 
гожа. На бегу он оборачивался и грозил кому-то кулаком. 
Он вбежал во двор и принялся изо всех сил колотить ногами 
в старую сельдяную бочку. Потом бросил рогожку на землю 
и заревел во всё горло. 

А на другой день на Васькину гору вместе с Серёжей 
пришли приютские мальчишки. 
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— Ух, и покатаемся теперь! — смеялся Пашка. 

Мальчишки уселись на рогожки и один за другим по¬ 
мчались вниз. 

— Глаза крепче жмурь — снег бьёт! — кричал Серёжа. 

Под вечер на гору пришёл и Васька Новогодов с ро¬ 
гожкой. 

— Вась, иди с нами кататься, — позвал Серёжа. 

' — Ну тебя! — буркнул Васька и стал носком валенка 

ковырять снег. 

Но скоро Ваське показалось обидным и скучным стоять 
так и глядеть, как катаются другие. 

Он разостлал на горе свою рогожку и нахлобучил на 
уши шапку. 

— Васька едет! — закричал он и понёсся вниз... 


Упрямая задачка 


Серёжа учился в четырёхклассном Уржумском город¬ 
ском училище. Учился он очень хорошо. Другие хорошие 
ученики часто задирали носы, сторонились слабых учени¬ 
ков и хвастались: «Я не какой-нибудь, я первый!» Серё¬ 
жа не был хвастунишкой. Он не дожидался, пока его бу¬ 
дут просить: «Костриков, миленький, объясни вот это!» 
Часто сам первый подходил и спрашивал товарища: «Что 
голову повесил? Чего скис?» — И объяснял, что было не¬ 
понятно. 

— Теперь понял? — спрашивал Серёжа. 

— Немножко понял, — отвечал товарищ. 

— Тогда давай ещё раз! 

Два, три раза объяснит Серёжа. 

— Понял, понял! — кричал, наконец, ученик и уже сам, 
без Серёжи, решал задачку. 

Ребята удивлялись и завидовали Серёже. 

— Вот счастливый! — говорили они. — У тебя всё сразу 
выходит! 

Но это было не совсем так: и у Серёжи порой не сразу 
всё получалось. 
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Однажды стал он решать задачку. Задачка была про 
купца. Купец продавал свой товар. Было у него в лавке пят¬ 
надцать аршин ситца, десять аршин сатина, пять — бати¬ 
ста. Пришли к нему покупатели. Первому он продал пять 
аршин ситца, пять аршин сатина и один аршин батиста. 
Второму — три аршина ситца, три аршина сатина и один 
аршин батиста. Третьему — два аршина ситца и два аршина 
сатина. Сколько всего материи осталось в лавке купца? — 
спрашивалось в задачке. 

«Лёгкая задачка», — подумал Серёжа и начал считать. 

— Пятнадцать да десять, да пять будет тридцать 
аршин. Это столько у купца товара. Пять да пять... 

— Брось, Костриков, не выйдет. Потом решим! — за¬ 
кричали приютские и побежали на улицу играть в салки. 

— Выйдет! Пять да пять, да один — будет одиннадцать. 
Это он продал первому. 

Три да три, да один будет семь — это второму; да 
ещё третьему продавал батист, сатин и ситец. Всего два¬ 
дцать три аршина продал купец. Значит, осталось у него 
семь аршин. 

Поглядел Серёжа в книжке ответ, а там восемь аршин. 

— Вот те фунт! Куда же ещё аршин девался? 

И снова начал считать: 

— Три да три, да один... 

— Серёжка, иди к нам! — зовёт со двора Пашка. 

— Ну тебя!.. Три да три, да один... А интересно, догонит 
Васька Новогодов Пашку? Ишь, как мчатся, только пятки 
сверкают. Ну, куда же это аршин девался? 

Опять начал считать Серёжа. Считал-считал — всё 
семь аршин у него получается. А по ответу — восемь. 

Рассердился Серёжа на задачку, стукнул по тетрадке 
кулаком: 

— Всё равно тебя решу! 

«А не сосчитать ли, сколько купец продал всего сатина, 
сколько батиста и сколько ситца? 

Ну-ка, начнём снова. Первому он продал пять аршин 
сатина, второму — три аршина, третьему — два. Значит, 
всего купец продал десять аршин сатина. 

А батиста он сколько продал? Первому один аршин, 
второму тоже один, третьему... 
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Ой, да ведь третьему-то он батист и не продавал!» 

Ну и чучело-мучело, как же это я прозевал! — засме¬ 
ялся Серёжа. 

Вот всё-таки нашёл аршин. 

Серёжа переписал заново задачку и чётко вывел ответ: 
«Восемь аршин». 

«Теперь правильно!» 

Он сунул тетрадку и книжку в сумку, обдёрнул рубашку 
и помчался во двор к ребятам. 

Сделал дело — гуляй смело! 


Жилец на сундучке 

Хорошо учился Серёжа в Уржумском училище. Так хо¬ 
рошо, что учителя уговорили уржумских купцов послать 
мальчика учиться дальше. 

И Серёжа поехал в Казань. 

Казанское промышленное училище было в одном конце 
города, а Серёжа жил в другом. Пока до училища добе¬ 
рёшься, язык высунешь! 

Занятия начинались в училище ровно в восемь часов 
утра. Серёжа вставал, когда ещё в доме все спали. Жил он 
у одной барыни в полутёмном углу и спал на сундучке. Сун¬ 
дучок был короткий, и спать на нём можно было только 
свернувшись калачиком. 

Серёжа вставал в шесть часов утра и шёл босиком умы¬ 
ваться на кухню. Сапог он не надевал, чтобы никого не раз¬ 
будить. Они были тяжёлые и грубые. Когда Серёжа ходил, 
сапоги стучали на всю квартиру. И кухарка Матрёна 
шутила: 

— Ты, парень, ходишь, ровно кованый конь! 

Когда утром Серёжа уходил в училище, а за окном 
шумел дождь и завывал ветер, кухарка жалела его и го¬ 
ворила: 

— А ты, учёный, уж и в поход собрался... Хоть бы чаю 
стакан выпил — у меня самовар мигом поспеет! 

Но Сергею некогда было чаи распивать: он торопился 
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в училище и не любил прибегать в последнюю минуту, 
к самому звонку. 

Очень нравилось Серёже рисовать, чертить, решать 
задачи, разыскивать на карте города, реки с их притоками. 

И вечерами хотелось ему поскорее засесть за уроки, 
но приходилось ждать, пока кухарка освободит стол: вымоет 
и уберёт посуду. 

Здесь на щербатом кухонном столе он чертил свои 
чертежи. 

Старая Матрёна, как нарочно, убирала медленно. Еле- 
еле копошилась. Серёжа не выдерживал, схватывал ножи 
и вилки и начинал их чистить. Так чистил — только локти 
мелькали. Кухарка даже пугалась: 

— Ой, парень, черенки не поломай! Добро господское. 

Потом Серёжа мыл хорошенько стол, чтобы не посадить 
сальное пятно на тетрадку, прикалывал к столу кнопками 
лист бумаги, брал циркуль и начинал чертить. 

Каждый вечер являлась барыня. Кухарка Матрёна 
звала её: «Язва». Барыня заглядывала в шкаф, в духовку 
и даже под кровать. 

— Чугун у тебя плохо вымыт, в духовке крошки оста¬ 
лись, под кроватью пыль, — отчитывала барыня Матрёну. 

На самом деле всё было в порядке. Просто барыня при¬ 
диралась и любила ворчать. Отчитает кухарку, за Серёжу 
примется. 

— Не устрой пожара. Почему лампа так сильно горит? 

И так привернёт маленькую керосиновую лампочку, что 
Серёже нельзя чертить. 

— Помни и будь благодарен! Я тебя из милости держу! 
Купцы мне гроши за угол платят, — отчитывает барыня 
Серёжу. 

Серёжа слушает и молчит. 

Что он может сделать, если уржумские богатые купцы 
так мало платят! Когда они отправляли его из Уржума 
в Казань, то не хуже барыни попрекали: 

— Мы люди добрые, мы тебя за свой счёт учить будем. 
Деньги за тебя надо платить. За ученье. За квартиру. 
За одежду. За обед. Ты должен стараться. 

Серёжа и без их наставлений учится хорошо. Любит он 
ученье. 
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Через четыре месяца в училище дали похвальный лист. 
На листе золотыми буквами было напечатано: «Ученику 
Сергею Кострикову за отличные успехи и примерное пове¬ 
дение». Серёжа сразу об этом написал купцам. Пусть зря не 
попрекают. Но ответа на письмо не получил. 

Дней через шесть, после урока, подошёл к нему школь¬ 
ный надзиратель и сказал: 

— Костриков, тебя инспектор зовёт. 

Серёжа пошёл к инспектору. 

— Если ты до двенадцатого числа не уплатишь деньги 
за учение, мы тебя исключим. 

— Но ведь за меня платят уржумские купцы, — отве¬ 
тил Серёжа. 

— Хотят — платят, хотят — нет, — сказал инспек¬ 
тор. — Вот письмо прислали: отказались от тебя купцы. 

Серёжа вышел из кабинета, постоял-постоял в кори¬ 
доре и тихонько побрёл к себе в класс. Из училища Серёжа 
шёл домой грустный и задумчивый. 

Как же так, почему отказались? Учится он хорошо. 

А дома уже ждала другая беда. Вечером, как всегда, 
стал он заниматься. Не успел сесть за стол — раскрылась 
дверь и вошла барыня. Он думал, что барыня, как всегда, 
начнёт отчитывать Матрёну, а потом его, а барыня подошла 
к столу и сказала: 

— Гаси лампу, нечего керосин жечь. 

— Мне уроки нужно готовить, — говорит Серёжа. 

— А мне какое дело! — ответила барыня. Потушила 
лампу и ушла. 

Сидит Серёжа на кухне — темно, тихо, только слышно, 
как в темноте из умывальника капает в таз вода. 

«Наверное, уж барыня легла спать, — думает Серё¬ 
жа. — Зажгу-ка лампу и буду делать чертёж». 

Серёжа зажёг лампу и только взял карандаш и линей¬ 
ку в руки, как дверь раскрылась настежь и в кухню вле¬ 
тела барыня. 

— Ищи себе другую квартиру — я не могу тебя без 
денег держать. Купцы прислали письмо. Отказались за тебя 
платить. 

Барыня так кричала, так размахивала руками, что чуть- 
чуть не смахнула лампу со стола. 
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Покричала-покричала барыня, затушила лампу и пошла 
спать. 

Серёжа подпёр голову руками и так в темноте проси¬ 
дел целый час. «Как же буду теперь жить? — думал Се¬ 
рёжа. — Из квартиры выгоняют; из училища выгоняют; 









сапоги, как назло, развалились, обедать завтра не на что, 
и урок не сделан. Чертёж завтра сделаю до начала уро¬ 
ков», — решил Серёжа. 

Всю ночь Серёжа не спал. Какой тут сон! Только стало 
рассветать, схватил он чертёжную доску, бумагу, книжки — 
и бегом в училище. 

Бежит Серёжа по городу, в лицо дует холодный ветер, 
в рваный сапог попала вода. Прибежал к училищу. Сунулся 
в калитку — калитка заперта. Никак не попасть. 

— Ах, так! — сказал Серёжа и перелез через ограду. 
Идёт по двору, видит — кухонная дверь приоткрыта, около 
двери стоит старичок-сторож и чистит веничком свой 
мундир. 

Серёжа выждал минутку, когда тот отвернулся, и про¬ 
шмыгнул в училище. На цыпочках пробежал по тёмному 
коридору в свой класс, снял мокрую шинель, пододвинул 
поближе к окну парту, положил на неё чертёжную доску и 
начал чертить. 

Неудобно Серёже. В классе темно, доска скользит по 
парте. Но Серёжа чертит. Нужно сделать урок. 

И урок он всё-таки сделал. 

На улице стало уже совсем светло. 

Серёже очень захотелось спать; он всю ночь не спал. 
Положил Серёжа голову на парту и задремал. 

— Ты чего такую рань в училище забрался? — сказал 
кто-то над ним и стал его дёргать за куртку. 

Серёжа раскрыл глаза. Перед ним стояли его одноклас¬ 
сники — Митя Асеев и Вася Яковлев. 

— Барыня меня выгоняет из квартиры, — сказал Се¬ 
рёжа, — и из училища инспектор грозит выгнать. 

— Не горюй, мы с Васькой тебя выручим. Переезжай 
к нам. У нас комнатушка маленькая, но как-нибудь потес¬ 
нимся. На полу будем спать. 

— И с платой за учение что-нибудь придумаем. Ты 
хороший ученик: на казённый счёт учить будут, — сказал 
Вася. 

Серёжа сразу повеселел. 

— Спасибо, ребята! 

Хорошо жить на свете, когда есть настоящие товарищи, 
которые из беды выручат. 
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Карцер 


Серёже очень хотелось прочитать книжку Горького 
«Перед лицом жизни». Эта книга была революционная, и до¬ 
стать её было очень трудно. 

Вдруг как-то знакомый студент, Фёдор Иванович, ти¬ 
хонько говорит Серёже: 

— А я достал, что ты просил! 

— Достали? А где же она? 

— Приходи сегодня вечером в театр и получишь. 

— В театр? — удивился Серёжа. 

— Да. Туда эту книжку принесёт один товарищ. 

И Фёдор Иванович вытащил из кармана своей тужурки 
три театральные контрамарки и дал их Серёже. 

— Можешь товарищей пригласить. Только о книжке 
им ни гугу. 

— Как рыба молчать буду, — ответил Серёжа и побе¬ 
жал звать товарищей — Митю и Васю — в театр. 

— Ура! В театр идём! — закричал Митя и подбросил 
вверх свою фуражку. 

— А как же мы пойдём? У нас разрешения нет, — вдруг 
сказал Вася. 

Тут и Серёжа сразу вспомнил, что в театр ходить без раз¬ 
решения инспектора ученикам нельзя. Он на радостях со¬ 
всем позабыл об этом. 

— Если нас начальство увидит в театре, то посадят 
в карцер, — загрустил Вася. 

— У меня двойка — всё равно не пустят, — заволно¬ 
вался Митя. 

— Да пойдём так... Не увидят: театр большой, — сказал 
Вася. 

Серёжа ничего не сказал, а сам подумал: «За такую 
книжку и в карцере посидеть можно». 

Вечером товарищи отправились в театр. 

У театрального подъезда горели огромные фонари. Взад 
и вперёд прохаживались городовые. 

Серёжа с товарищами только было хотел пройти в театр, 
как вдруг кто-то схватил его за рукав. Товарищи оберну¬ 
лись и чуть не присели. 
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Макарка! 

— Вы как сюда попали? Разрешение есть? — спросил 
школьный надзиратель Макаров. 

— Нас сам инспектор за хорошее поведение отпу¬ 
стил, — соврал Асеев. Он не дал опомниться надзирателю 
и вместе с Серёжей и Васей вошёл в подъезд. Большой зал 
театра был украшен ёлками и разноцветными флажками. 
Играл военный оркестр. В театре было очень много народа, 
и больше всего — студентов. Не успели товарищи как сле¬ 
дует оглядеться, как в дверях зала появился инспектор 
Широков и с ним Макаров. Товарищи бросились в коридор. 
Но не тут-то было! Макаров загородил дорогу и сказал 
сердито: 

— Господин инспектор не думал давать вам разреше¬ 
ния; сию минуту отправляйтесь домой. 

Серёжа и два его товарища молча пошли в раздевалку. 

— Останемся, ребята, — сказал Серёжа. 

Он очень хотел получить книжку от студента. 

— Останемся! Останемся! — закивал головой Митя. 

— Ой, домой бы лучше идти! Как бы плохо не было! — 
вздохнул Вася. 

— Иди, тебя никто не держит, — ответил Митя и так 
взглянул на Васю, что тот замолчал. 

Тогда все трое спрятались за вешалку. Постояли минут 
десять, а потом снова поднялись наверх. 

Наверху уже начался концерт. Из зала доносились звуки 
рояля и скрипки. 

По окончании номера, когда сзади захлопали и закрича¬ 
ли «браво, браво, бис», — товарищи вошли в полутёмный 
зал и уселись на свободные места. 

На сцену вышел высокий певец с сердитым лицом и за¬ 
пел: «Вдоль по улице метелица метёт». 

Видно, ему было трудно петь: он приподнимался на цы¬ 
почки и так покраснел, что Митя фыркнул: «Словно из бани 
вышел». 

Но Серёже было не до певца. 

Он вертелся во все стороны и силился разглядеть в полу¬ 
тёмном зале Фёдора Ивановича. 

— Чего тебе не сидится? Мешаешь смотреть, — завор¬ 
чал Митя. 
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«Что ему ответить — Фёдора Ивановича ищу? Митька 
сразу расспрашивать начнёт: «А зачем он тебе? Почему? 
Для чего?» — И Серёжа промолчал. 

Наступил антракт. В фойе снова грянул оркестр. Серёжа 
вскочил с места. 

— Ты куда? — испугался Вася. 

— В фойе. 

— На Макарова опять налетим. 

— Верно. Не стоит ходить, Серёжа, — сказал Митя. — 
А то увидят и отправят домой. Концерта не досмотрим. 

«Знал бы, что так мешать будут, ни за что бы не пригла¬ 
сил», — подумал Серёжа и вдруг рванулся в сторону. 

«Да куда же ты?» — чуть не крикнул Митя. Но Серёжа 
и сам остановился. Студент, который стоял к нему спиной 
и сзади походил на Фёдора Ивановича, обернулся, Серёжа 
увидел незнакомого длинноносого человека в очках. 

Ошибся! 

Серёжа вздохнул и сел на стул. Неужели он сегодня 
не получит долгожданную книжку? Неужели не получит? 

Концерт окончился. Серёжа так и не увидел студента. 
Он сидел грустный и недовольный. Зато Митя сиял и поти¬ 
рал руки. 

— Вот как всё хорошо вышло: и музыку послушали, 
и пение, и Макарку провели! 

Но радовался Митя слишком рано. Когда занавес опу¬ 
стили, публика пошла вниз одеваться, отправились и това¬ 
рищи. У колонны стоял и смотрел на них разгневанный Ма¬ 
каров. Товарищи прошли мимо, не заметив школьного над¬ 
зирателя. Они оделись и вместе с толпой двинулись к вы¬ 
ходу. 

«Сбегаю сейчас же к Фёдору Ивановичу на кварти- 
ру», — решил Серёжа и приотстал шага на три от товари¬ 
щей. Митя с Васей шли и спорили на всю улицу о том, какой 
певец спел лучше. 

— А где Серёжа? — спохватился Митя. 

Обернулись товарищи, а Серёжи и след простыл! 

— Где же он? Сейчас вот только здесь был — и вдруг 
нету, — заволновался Митя. 

— Пойдём скорей. Он уже, наверно, дома, — сказал 
Вася. 
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А Серёжа в это время бежал по Грузинской улице 
к студенту. 

И книжку в этот вечер он всё-таки получил. 

Наутро, как всегда, Серёжа и его товарищи пошли 
в училище, а там уж Макаров их поджидает: 

— Явились, голубчики! А ну-ка, отправляйтесь все трое 
в карцер! 

Он посадил их в карцер — маленькую полутёмную ком¬ 
натушку — и запер на ключ. 

— Будете теперь знать, как в театр ходить, — сказал 
Макаров. 

В карцере товарищи должны были просидеть ни много 
ни мало —двенадцать часов подряд: с восьми утра до 
восьми вечера. 

Они решили не скучать. Сперва барабанили ногами 
в дверь, выбивая дробь, потом боролись, потом пробовали 
даже играть в чехарду, а под конец стали петь песни. 

Первым запел Серёжа. 

Солнце всходит и заходит, 

А в тюрьме моей темно... 

Днём и ночью часовые 
Стерегут моё окно, — 

подхватили Вася и Митя. 

— Чего ты такой весёлый? — удивился Митя. 

— А так! 

Серёжа пел, а сам думал: 

«А книжка всё-таки у меня! Под матрацем спряіана. 
Завтра воскресенье. Уйду на целый день на Волгу. Заберусь 
в тихий уголок, где народу мало, и буду читать. От корки 
до корки прочту». 

В восемь часов их выпустили. 

— Выходите, арестованные! — приказал Макаров. 

Митя был очень доволен, что Макаров назвал их аресто¬ 
ванными. 

— Мы, как настоящие революционеры, в тюрьме си¬ 
дели, — сказал он. 

Серёжа улыбнулся, а сам подумал: 

«За такую книжку не только двенадцать — все двадцать 
часов можно в карцере отсидеть». 
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Листовки 


Летом Серёжа приехал на каникулы к бабушке. Ба¬ 
бушка от радости расплакалась. 

— Внучек, Серёженька! Да ты совсем большой стал! 

И верно: Серёжа за этот год сильно вытянулся и сде¬ 
лался шире в плечах. 

— Мне ведь, бабушка, шестнадцать лет. Скоро усы 
вырастут, — пошутил Серёжа. 

— У твоего приятеля Саньки уже выросли. 

— Как он живёт? 

— Ничего. Во какой стал. Каланча!—засмеялась ба¬ 
бушка. 

— Это я-то каланча? — вдруг спросил сам Санька, 
заглядывая с улицы в окно. 

— Саня, здравствуй! — закричал Серёжа. 

— Здравствуй, Серьга, — ответил Саня и вошёл в дом. 

— Ну, теперь разговоров хватит на целую неделю, — 
сказала бабушка и пошла на кухню. 

Товарищи уселись у раскрытого окошка, и тут у них 
началось: 

— Как ты — в Казани? 

— А как ты — в Уржуме? 

— А какие у вас учителя? 

И вдруг Саня на полуслове высунулся в окошко и за¬ 
махал руками: 

— Здравствуйте, Павел Иванович! Купаться ходили? 

— Да. Вода сегодня замечательная, — ответил чей-то 
голос. 

Серёжа выглянул в окно. Он увидел на улице незна¬ 
комого молодого человека с длинными волосами и малень¬ 
кой острой бородкой. Через плечо у него висело мокрое по¬ 
лотенце. 

— Познакомьтесь. Вот мой товарищ, Серёжа Костри- 
ков. Он из Казани на каникулы приехал, — сказал Саня. 

— А я в Казанском университете два года проучился, — 
улыбнулся Павел Иванович. 

— Он ссыльный. Революционер, — шепнул Саня Се¬ 
рёже. 
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— А вы, молодой человек, как на дрожжах растёте, — 
пошутил Павел Иванович над Саней и пригласил Саню 
и Серёжу приходить к нему в гости. — Я живу на этой же 
улице, в жёлтом доме под горой. 

— Хороший он человек, сердечный, — похвалила ба¬ 
бушка студента. — Он не раз мне воды с колодца приносил. 

— Его сюда на пять лет выслали, — сказал Саня. 

— Ох, много народа за правду страдает! — вздохнула 
бабушка. — Ив тюрьмах, и в ссылке. 

Серёжа задумался. Он сам однажды видел, как гнали 
в ссылку революционеров. 

Арестованные шли посередине уржумской улицы, а по 
бокам ехали верхом стражники с шашками наголо. 

Серёжа давно уже хотел познакомиться со ссыльными. 
И вот, наконец, познакомился с настоящим политическим; 
и тот их даже в гости позвал. 

— Сань, пойдём к студенту завтра, — сказал Серёжа 
Сане. 

И на следующий день вечером они пошли в жёлтый 
домик под горой. 

— А, пришли гости — глодать кости, — встретил их, 
улыбаясь, в сенях незнакомый ссыльный, пожилой и высо¬ 
кий человек. — А ну, проходите, ребята, к столу! 

Серёжа и Саня прошли в комнату. Ссыльные пили чай. 
Павел Иванович познакомил товарищей с остальными. 
В домике жили девять человек. Серёжа и Саня узнали, что 
были здесь молодые и старые, были студенты и рабочие, что 
фамилия высокого пожилого ссыльного, который их встре¬ 
тил, Зоткин, что он рабочий, слесарь Путиловского завода. 

В первый вечер Серёжа и Саня просидели и проговорили 
у ссыльных целый час. Через два дня они снова пошли в до¬ 
мик под горой. Теперь их приглашал не только Павел Ива¬ 
нович, но и слесарь Зоткин, и все остальные. 

— Вижу я, что ребята вы хорошие и, по-моему, умеете 
молчать, — сказал недели через три слесарь Зоткин. 

«Умеем!» — хотел крикнуть Серёжа, но постеснялся. 

— В этом деле, друзья, осторожность нужна. Нам кое- 
какая помощь требуется. 

— А что нужно сделать? — спросил Серёжа; от волне¬ 
ния у него даже руки задрожали. 
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— Листовки! 

И слесарь Зоткин начал рассказывать и объяснять това¬ 
рищам, как нужно печатать листовки. Работы было немало: 
нужно глицерина с желатином в аптеке купить. Аптека 
в городе одна. Покупать сразу нельзя; нужно в аптеку хо¬ 
дить по очереди, чтобы не удивился лысый и толстый апте¬ 
карь: зачем это ребятам столько пузырьков с глицерином? 

Потом из глицерина надо вроде мази состав сварить. 
А потом напечатать листовки... 

— Ну, всё поняли? — спросил Зоткин. 

— Всё! 

Дней восемь ходили Серёжа с Саней за глицерином 
в аптеку. Потом сварили состав — вроде мази. 

И вот ночью, когда все домашние спали, Серёжа и Саня 
отправились в старую баню. 

Здесь они завесили ватным одеялом банное окошко, за¬ 
жгли фонарь и принялись печатать листовки. В листовках 
было сказано, почему бедным живётся плохо, а богатым 
хорошо, и кто виноват в том. Внизу, в самом конце листо¬ 
вок, большими буквами было написано: «Долой царя! Да 
здравствует революция!» 

Если бы городовые поймали Серёжу и Саню с такими 
листовками, они сразу бы посадили их в тюрьму. 

Серёжа и Саня печатали, а сами слушали, не идёт ли 
кто. Серёжа два раза выбегал смотреть на улицу. На улице 
тихо, темно... Только в траве кузнечики трещат да в конце 
улицы собака лает. 

Они работали до самого утра, а когда взошло солнце, 
заиграл пастух и погнал коров в поле, Серёжа побежал 
к ссыльным. 

— У нас всё готово, — сказал он Зоткину. — Триста 
листовок вышло! 

— Молодцы, ребята, — похвалил слесарь. — Теперь 
вам остаётся последнее и самое опасное дело: сегодня ночью 
нужно разбросать эти листовки по городу, на базаре и на 
Малмыжском тракте. Смотрите, не попадите в лапы горо¬ 
довым. Будьте осторожны. 

— Будем! — ответил Серёжа. 

Наступила ночь. Серёжа и Саня стали собираться. Они 
торопливо рассовывали листовки по карманам, запихивали 
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за пазуху. Рубашки у них оттопырились, карманы раз¬ 
дулись. 

— Сначала пойдём на базар, потом на Малмыжский 
тракт, — сказал Серёжа. 

Они погасили фонарь и вышли из бани во двор. Потом 
осторожно, на цыпочках прошли по двору и вышли на улицу. 

Город спал. 

Они быстро и молча шагали по тихому, сонному городу 
и скоро добрались до базара. 

— Начинай, — шёпотом сказал Серёжа. 

Пригнувшись, они побежали к пустым деревянным при¬ 
лавкам, на которых крестьяне расставляли свой товар — 
крынки с молоком. Молча и быстро Серёжа и Саня разбра¬ 
сывали по прилавкам листовки. Со всех сторон слышались 
хруст и пофыркивание. Это жевали сено распряжённые ло¬ 
шади. На возах и под возами спали крестьяне, приехавшие 
к базарному дню. Иногда сонные люди шевелились, под¬ 
нимались. Серёжа и Саня тотчас же прятались за прилав¬ 
ками; когда всё стихало, они снова принимались за работу. 
Скоро все прилавки были покрыты белыми листовками. 

— Ну, готово, — шепнул Серёжа. — Теперь бежим на 
Малмыжский тракт. 

И они побежали. До тракта было не так-то близко, 
а с работой надо было кончить до утра. У одного из домов 
с высоким забором и резной железной калиткой Серёжа 
остановился, вытащил из кармана несколько листовок 
и бросил их с размаху через высокий забор в сад. Саня ис¬ 
пугался, схватил его за руку. В этом доме жил самый боль¬ 
шой уржумский начальник — исправник Пенешкевич. 

— Бежим! — Серёжа толкнул Саню в бок, и они понес¬ 
лись во всю прыть. Когда улица осталась позади, Серёжа 
сказал шёпотом: — Пускай знает, что революционеры и 
ночью не спят! 

За городским садом ребята сняли сапоги и перешли 
Уржумку вброд. На той стороне реки сразу же начинался 
Малмыжский тракт. По обеим его сторонам темнел лес. 
Едва Серёжа и Саня добрались до него, как неожиданно 
где-то позади раздался короткий пронзительный свист. 
Казалось, свистели совсем близко. Серёжа и Саня опро¬ 
метью бросились в лес. В нём можно было укрыться от 
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погони. За первым свистком раздался второй, и наконец всё 
смолкло. 

— Стой! — остановил Саню Серёжа. — Куда разогнал¬ 
ся? Нужно листовки разбросать. 

— Верно! — сказал Саня, переводя дух. 

Они пошли по дороге и оставляли листовки то здесь, 
то там. У придорожных кустов, в канавах и у дороги. 

Через полчаса все до одной листовки были разбросаны. 

— Знаешь, Саня, пойдём-ка обратно другой дорогой, — 
надумал Серёжа, — свисток был полицейский. Может, нас 
городовые караулят у брода. 

Дорога шла через болото. Ребята часто проваливались 
в холодную воду. Ветки ёлок хлестали их по лицу. Саня 
очень рассердился и ворчал. 

— Ничего, придём домой — обсохнем, — подбодрял 
Серёжа товарища. 

Начинало светать. Мокрые, усталые, но довольные, при¬ 
ятели вернулись домой. Они отлично выполнили поручение 
ссыльных революционеров. 

— А теперь завалимся спать — я здорово устал, — ска¬ 
зал, зевая, Саня. Но спать ему не пришлось. С базара вер¬ 
нулась перепуганная бабушка. Чёрный головной платок её 
съехал на сторону. Бабушка запыхалась. 

— В городе-то что делается! Шум, крики! Городовые 
по базару бегают, какие-то бумажки ищут. Сегодня ночью, 
говорят, ссыльные по городу бумажки разбросали. А в бу¬ 
мажках всякие слова против царя написаны. Даже у ис¬ 
правника в саду бумажки нашли. Вот ведь какие бесы бес¬ 
страшные — всю ночь бумажки раскидывали. 

Серёжа с Саней переглянулись и захохотали. 

— Чего смешного? — рассердилась бабушка. — За та¬ 
кие бумажки людей в Сибирь гоняют, а вам смешно. 

Бабушке и в голову не пришло, что «бесстрашные бесы» 
были Санька и её внук Серёжа. 


Осенью Серёжа уехал обратно в Казань — учиться 
и через два года окончил промышленное училище. Он от¬ 
лично сдал все экзамены, получил диплом и снова приехал 
к бабушке в Уржум. 
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— Батюшки мои! — заахала бабушка. — Техник-меха¬ 
ник стал! И фуражка со значком, и усы выросли! 

— Теперь Серёжа к нам насовсем приехал! — хвали¬ 
лась соседям сестрёнка Лиза. 

Но Серёжа прожил дома недолго. 

В августе его уже провожали в Томск. 

Бабушка напекла Серёже на дорогу пирогов и налила 
бутылку топлёного молока. А сестрёнка Лиза сунула ему 
в карман голубой платочек. 

— Это я сама тебе на память вышила. 

— Спасибо, Лизутка! — сказал Серёжа. 

Вместе с сестрёнкой Лизой и бабушкой Серёжу прово¬ 
жал и Саня Самарцев. 

Когда пароход отошёл от пристани, Саня долго ещё 
махал фуражкой и кричал: 

— Пиши, Серьга! Пи-ши! 
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Серёжа приехал п Томск 


Ещё с тех пор, когда Серёжа вместе с Саней печатали 
в бане листовки и разбрасывали их ночью по городу, Серёжа 
мечтал стать настоящим революционером... 

Желание его наконец исполнилось. В Томске он всту¬ 
пил в Российскую социал-демократическую рабочую 
партию. 

Работа революционеров в царское время была очень 
опасная и трудная. Полиция и жандармы преследовали их, 
арестовывали и сажали в тюрьмы. 

Серёжа об этом хорошо знал, но он был решительный 
и смелый юноша. Настоящий большевик! Не боясь полиции, 
он аккуратно и точно выполнял все секретные поручения, 
которые давал ему революционный комитет. 

— На Кострикова можно положиться, — стали вскоре 
говорить о нём революционеры. 

— Паренёк он умный, смекалистый и предан нашему 
рабочему делу, — хвалил Серёжу старый большевик-набор¬ 
щик Кузьмин. 

И однажды эта Серёжина смекалка помогла революци¬ 
онерам в их работе. 


В Томске во всех домах окна в первом этаже закрыва¬ 
лись на ночь ставнями. 

Ставни эти были как ставни: большие, деревянные, на 
две створки, но запирались они в Томске по-особому. 
И это-то и пригодилось в революционной работе. 

Серёжа тоже жил в доме со ставнями. Как-то раз 
в дождливый осенний вечер он возвращался с работы. А ра¬ 
ботал он в городской управе чертёжником. 

Около ворот своего дома Серёжа увидел соседского 
мальчика, которого звали тоже Серёжей. Мальчик пересту¬ 
пал с ноги на ногу и всхлипывал. 

— Ты что, тёзка, плачешь? — спросил Серёжа. — Оби¬ 
дел кто? 

— Федька Гаврилов из нашего класса. Он на Почтамт¬ 
ской живёт. 
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Всхлипывая и торопясь, мальчик рассказал, как после 
уроков он играл с Федькой в пёрышки. 

— Вот уж не ожидал! Как же это так? Учишься на пя¬ 
тёрки и вдруг в пёрышки играешь! 

— Я больше, дядя Серёжа, не буду, — пообещал тёзка. 

— Ну, смотри, приятель. Слово дал — держи. Ну, рас¬ 
сказывай дальше, что с тобою случилось. Федька у тебя 
пёрышки, что ль, отнял? 

— Нет, они у вас! 

— У меня? — удивился Серёжа Костриков. 

— Да, у вас в комнате. Тётя Поля стала на ночь ставни 
закрывать, и мой пенальчик с пёрышками к вам в комнату 
протолкнула. Я от Федьки свой пенальчик в стенную дырку 
сунул. Федька догонял меня, отнять пёрышки хотел. 

— Ну, приятель, тогда пойдём ко мне домой. 

Когда они вошли в комнату и Серёжа зажёг настольную 
лампу, мальчик с радостным криком бросился к окну и под¬ 
нял с пола красненький футлярчик из-под градусника. 

— Я в нём пёрышки храню. Градусник разбили, а мама 
мне пенальчик дала, — пояснил он. — Все тут! — Он высы¬ 
пал пёрышки на ладонь, сосчитал их и выбежал из комнаты. 

Серёжа подошёл к тому окну, под которым его тёзка 
только что поднял красненький футлярчик. 

Лицо у Серёжи было серьёзное, а глаза лукаво прищу¬ 
рены. Он о чём-то думал. 

— А ведь это здорово получится! — сказал вдруг 
Серёжа и засмеялся. 


Событие с пенальчиком было в четверг. 

На другой вечер Серёжа должен был встретиться 
в условленном месте, за Лагерным садом, со старым набор¬ 
щиком Кузьминым и двумя товарищами. Подпольный рево¬ 
люционный комитет поручил в ночь с субботы на воскре¬ 
сенье разбросать по городу листовки. 

Прибежав с работы, Серёжа наскоро выпил стакан мо¬ 
лока с чёрным хлебом. Он очень торопился. 

Уходя из дому, Серёжа сказал своей квартирной хо¬ 
зяйке, что пошёл в библиотеку, а ночевать сегодня будет 
у знакомого студента. 
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Он вышел на улицу. 

Уже смеркалось. Накрапывал дождик, дул холодный 
ветер. Поёживаясь от холода и дождя, шли редкие прохо¬ 
жие. Они торопились домой. 

«И что ему так весело?» — думали некоторые из них, 
с недоумением оглядываясь на незнакомого широкоплечего 
юношу, который, не замечая дождя, весело и легко, как 
первоклассник, перепрыгивал через лужи. «Не иначе как 
на свидание торопится!» — усмехнулся старик с большим 
парусиновым зонтиком и портфелем под мышкой. 

Пока Серёжа добрался до назначенного места, он из¬ 
рядно промок и озяб. Уже совсем стемнело, когда он остано¬ 
вился у столетнего кедровника с густыми, мохнатыми вет¬ 
ками. Под этим кедровником можно было укрыться от 
дождя и ветра, как в хорошем шалаше. 

Серёжа пришёл первым. С добрых полчаса прождал он, 
пока один за другим явились остальные. 

— Ну вот, теперь все в сборе, — сказал старик Кузь¬ 
мин. — Как до места, товарищи, добрались? Никто не 
следил? 

— Да нет, всё хорошо обошлось, — ответил маленький 
худощавый паренёк, смазчик из паровозного депо. 

— Ну, нечего терять время попусту! — сказал Кузьмин, 
усаживаясь на торчащих из земли толстых корнях кедров¬ 
ника. 

Остальные сели около него полукругом. 

— Так вот, товарищи, в эту субботу мы должны разбро¬ 
сать по городу листовки. Наш район будет от Почтамтской 
до набережной реки Томи, а остальные трое, которых выде¬ 
лил революционный комитет, разбросают листовки в За- 
источье и на Воскресенской горе. Эх, только бы погода была 
хорошая, а то выдастся вроде сегодняшней — половина 
листовок от дождя пропадёт. 

— Это верно!.. — согласился смазчик из паровозного 
депо. — Листовки-то приходится оставлять где только 
можно. Бывает, и за водосточную трубу заткнёшь, и за двер¬ 
ную ручку засунешь, а иной раз просто на землю положишь 
да камушком придавишь, чтобы ветер не унёс. 

— Да, ветер листовкам тоже не на пользу. А уж от 
дождя да снега совсем погибель! 
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— А что сделаешь? Домой листовки, как заказное 
письмо, доставлять не станешь. 

— А по-моему, можно с доставкой на дом, — сказал 
Сергей. 

— Да что ты, мил человек! — покачал головой Кузь¬ 
мин. — Тебя с первой же листовкой схватят да в тюрьму 
и отправят. На кого нарвёшься, неизвестно. А в листовках, 
сам знаешь, такие слова написаны, что не всем по носу. 

— Слова в листовках правильные! Долой царя и капи¬ 
талистов! — сказал до сих пор молчавший высокий и уже 
немолодой кочегар. 

— А всё-таки с доставкой на дом можно, — медленно, 
но настойчиво повторил Сергей. 

Вытащив из кармана лист бумаги величиной с листовку, 
он сложил её в несколько раз, а затем сложенную вчетверо 
бумажку скатал в трубочку. Получился как бы бумажный 
пальчик. 

Все революционеры смотрели, что же будет дальше. 

— Как только наступят сумерки, мы возьмём листо¬ 
вочки, скатанные таким образом, положим их в карманы 
и выйдем на улицу... А на улице... — и Серёжа, невольно 
улыбаясь, замолчал. 

— Ну, а на улице что?—нетерпеливо спросил наборщик. 

— Вы сами знаете, как в Томске устроены ставни. Около 
каждого окна имеется небольшое сквозное отверстие в сте¬ 
не. Вечером, когда ставни закрываются, в это стенное от¬ 
верстие вставляется железный длинный болт. 

Серёжа прищёлкнул пальцами, не найдя сразу нужное 
сравнение. 

— Ну вот, как, скажем, нитка в иголку. 

— Сами томичи, знаем, как ставни у нас запираются! — 
уже сердито сказал Кузьмин, не понимая, в чём дело. — 
Дальше-то что? 

— А дальше и рассказывать нечего! Мы положим ли¬ 
стовки в эти стенные отверстия, и, когда совсем стемнеет, 
жители закроют ставни у себя в домах и болтами протолк¬ 
нут наши листовочки к себе в квартиры. 

— Скажи, пожалуйста, да как же ты этакое придумал? 
Я сам коренной томич, пятьдесят восемь лет на свете живу, 
а такое мне и в голову не приходило. 
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— А верно, здорово выдумал! — засмеялся кочегар. 

— На эту мысль меня приятель натолкнул. Случай 
у него с пенальчиком интересный был. 

— А кто он сам-то, приятель твой? Студент или инже¬ 
нер какой? 

Тут уже засмеялся Серёжа: 

— Не угадали! Ученик первого класса. Круглый пятё¬ 
рочник. Мой тёзка! 

И Сергей подробно рассказал своим товарищам о том, 



как его тёзка, убегая от Федьки Гаврилова, спрятал пеналь¬ 
чик с пёрышками в стенное отверстие окна. 

— Ну а затем тётя Паша, моя квартирная хозяйка, 
стала закрывать на ночь ставни и протолкнула пенальчик 
ко мне в комнату, — закончил свой рассказ Серёжа. 

— Ну что же, товарищ Костриков, доложу о твоём но¬ 
вом способе революционному комитету. Думаю, получат 
мои земляки листовки «с доставкой на дом», — сказал ста¬ 
рик Кузьмин. 


«С доставкой на дом» 

И действительно, в субботу некоторые жители Томска 
получили листовки на дом. 

Удивлённо и радостно читали томские рабочие горячие 
призывы к борьбе и революции, написанные в листовках. 

«Ну и молодцы, кто это придумал!» — хвалили револю¬ 
ционеров в рабочем квартале. 

Только один полицмейстер Петухов, начальник томской 
полиции, потрясая кулаками от злобы, бегал по квартире 
у себя на Почтамтской. 

Каждую субботу полицмейстер со всей семьёй ходил 
в баню. Так было и в этот день. Вернувшись из бани, Пету¬ 
хов пошёл закрывать ставни, а жена осталась дома гото¬ 
вить чай. Захлопнув во всех трёх окнах сплошные тяжёлые 
ставни, он вернулся с улицы в дом. На пороге его встретила 
жена. Чепчик сбился на её голове набок. По плечам были 
распущены ещё мокрые после бани волосы. Она стояла, вы¬ 
тянув руку, сжатую в кулак. Лицо у неё было испуганное 
и растерянное. 

— Феофан Иванович, — сказала она дрожащим голо¬ 
сом, — у нас в доме прокламация!.. 

— Что за глупость! Где прокламация? 

— Вот, — сказала жена и разжала кулак. 

На её ладони полицмейстер увидел свёрнутую наподобие 
пальчика бумажку. Он схватил её, развернул и прочёл: 

«Долой самодержавие! Да здравствует революция!..» — 
таким грозным призывом кончалась листовка. 
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Полицмейстер накинулся на жену. 

— Откуда листовка? — кричал он и махал перед её 
глазами кулаком с зажатой в нём листовкой. 

— Сам протолкнул, а на меня орёшь! 

— Как протолкнул? — полицмейстер так опешил, что 
тут же в передней сел на сундук. 

— А та-ак! — сказала жена. — Пошёл ты ставни за¬ 
крывать. А я стала чай готовить. Стою у буфета, варенье 
чёрной смородины в вазочку накладываю. Ты на одном окне 
ставни закрыл, потом на другом. А как стал на третьем окне 
закрывать, листовка на пол из стены и выпала! Ты её 
с улицы сам в дом протолкнул. 

— Та-ак! — сообразил полицмейстер. — Значит, она 
в стенной дырке лежала?! Не иначе как это студенты сде¬ 
лали. Захотели надо мной, полицмейстером, подсмеяться!.. 
Молчать! Чтобы никому о листовке ни слова. 

Он скомкал листовку и бросил её в горящую печь. Пламя 
охватило бумагу. 

— Ну, вот и всё, — облегчённо вздохнул полицмей¬ 
стер. — Давай чай пить! 

Но не успел он выпить и стакана чаю, как кто-то изо всех 
сил забарабанил в запертую калитку. Старый волкодав 
Полкан, злобно залаяв, стал рваться с цепи. 

Полицмейстер, накинув шинель, пошёл во двор. 

Через минуту он вернулся с соседом. Сосед был до того 
расстроен, что Пришёл без шапки. Пальто у него было на¬ 
дето внакидку. 

— Сейчас прибежала моя племянница с Воскресенской 
горы, такое мне принесла... — Сосед зашептал и стал испу¬ 
ганно озираться по сторонам. 

— Главное, сама, своими руками, к себе в дом про¬ 
толкнула!.. 

Сосед пытался ещё что-то рассказывать, но полицмей¬ 
стер уже всё понял. Он взял листовку, выпроводил соседа 
и, надев шинель, побежал докладывать о случившемся на¬ 
чальству. 

«Не мне одному, видно, всему городу так листовки до¬ 
ставили!»— думал он. 

Три дня томская полиция ломала голову: как ей быть? 
Думали, думали и, наконец, придумали. 
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Спустя три дня после того, как были по городу разбро¬ 
саны листовки, Серёжа пошёл сдавать инженеру в Город¬ 
скую управу готовые чертежи. 

День выдался солнечный, ясный. 

«Даже на осень не похоже», — подумал Сергей, свер¬ 
нув с Кондратьевской улицы, где он жил, на главную улицу. 

На углу, возле белого трёхэтажного каменного дома, 
рядом с большим магазином купца Второва, Сергей увидел 
мальчишек, которые вертелись и прыгали около городового. 
Здесь же был и приятель Сергея — тёзка. Городовой зани¬ 
мался каким-то странным делом. Он переходил от окна 
к окну и перед каждым, присаживаясь на корточки, загля¬ 
дывал зачем-то в стенное отверстие и даже совал в дырку 
толстый палец, пытаясь что-то оттуда достать. 

— Дяденька, дяденька! А ты вон в той дырке посмотри! 
Там дохлая мышь лежит! — кричали и хохотали маль¬ 
чишки. 

Городовой, не приподнимаясь с корточек, повернув к ре¬ 
бятам бородатое, красное от натуги лицо, грозился чуть 
не на всю улицу: 

— Я вас, чертенята! — и злобно хватался за шашку. 

Мальчишки с хохотом и визгом разбегались в разные 
стороны. 

Но стоило городовому перейти к следующему окну, как 
ребята снова окружали его и снова давали советы: 

— Дяденька, дяденька! Гляди! А вон в той дырке паук 
с паучихой живёт! 

Городовой снова хватался за шашку — и ребята снова 
убегали. 

«Листовки ищет! — подумал Сергей. — Ищи ветра 
в поле!» 

Он шёл по улице, деловито помахивая свёрнутым в ру¬ 
лон чертежом, а в душе у него всё ликовало и пело. 

Серёжа знал, что листовки разошлись по рукам и сде¬ 
лали своё дело. 

На углу Духовской Серёжа увидел точно такую же 
сцену, как и на главной, Почтамтской, улице. Только здесь 
городовой был чёрный, носатый и рябой. Он также загля¬ 
дывал в каждую стенную дырку. В руках у него был длинный 
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крючок, сделанный из проволоки. Шумная ватага маль¬ 
чишек сопровождала его от окна к окну. 

— Ты бы, дяденька, лучше удочку взял! — кричал 
рыжий вихрастый парнишка. 

Тут Сергей не выдержал и засмеялся. 

Пока городовые искали в стенных дырках листовки, 
томский губернатор Азанчевский диктовал писарю теле¬ 
грамму в Петербург: 

«Вынужден принять самые решительные меры. Листовки 
доставляются на дом». 

Получив в Петербурге такую телеграмму, начальство 
послало губернатору запрос: почему же он не арестовал 
революционеров?! 

Губернатор долго думал, как ответить ему на эту теле¬ 
грамму покороче и попонятнее. И ответил: 

«Арестовать революционеров невозможно, потому что 
всё население проталкивает к себе листовки в дом». 

В Петербурге царские чиновники так переполошились, 
что послали комиссию узнать: что же такое творится 
в Томске? 

Комиссия приехала, расследовала и послала письмо 
с подробным объяснением, что в городе Томске в домах так 
запираются ставни, что кто-то из революционеров придумал 
доставлять листовки на дом с помощью самих же жителей. 

Человек, придумавший это, был восемнадцатилетний 
Серёжа Костриков — он же Сергей Миронович Киров, за¬ 
мечательный революционер-большевик, которого знает и 
любит вся наша Советская страна. 
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